Covid-19肆虐时
从前，我只有今生
现在，我有了今世
这不是伟大的纠错
是我再一次
背井离乡
2020.3.24
黑 灯
头顶的吊灯太刺眼
想换上瓦数小点的
取下灯泡，有什么东西
随之掉落
找回了一颗小螺丝
但显然还缺了别的
螺口的装置无法还原
摸一下，又有碎渣
自嘲般的落下
这物件老化了，外表看不出
不动还好，一动就分崩离析
那一刻，为它们
苦撑了那么久
我有过隐隐的悲哀
这坏掉的吊灯我也懒得更换了
让它就此黑着吧
久而久之
也就熟视无睹
只有偶尔登门的客人问过
这灯怎么不亮？
2020.3.1
追 问
无影无踪又无处不在
同它相比，思想太肤浅了
不如莲蓬头下的热水
经验，也不过是盲叟
在突然失火的房子旁边
暗自垂泪
无影无踪又无处不在
在它面前，我们太迟钝
在它眼里，我们憨态可掬
谨小慎微，恨不得一身盔甲
像软体动物，它的另一个名字
——爬行动物，速度
远远超出它之所需
一段脱节的日子
猛踩刹车，打转的轮胎
在地上留下黑色印记
像学童
以指甲狠狠戳出的划痕
对付书上无比费解的字句
大厨师袖手
小厨师厨艺大长的日子
空酒瓶对你敞开心扉的日子
在幽闭的病房，好心的护士
为终于醒来的患者卷起窗帘
春天，慈光照临的日子
无处泊岸的游轮
依然是苦海无边
无望的航线，为糟糕的世界
再添一道裂隙
无影无踪又无处不在
以冷酷的无偏见
瓦解人们脆弱的自负
所以，迟到的努力
只是杯水车薪
孩子，哭吧
唯有幼童可以放声悲泣
而水与火古老的敌意
同时以另一种方式在延续
那容器巨大，童子般的火苗
永不足以让一锅水沸腾
所有的追问都显得天真
爱上自己的家吧
虽然它只能在幼儿园
或养老院之间作选择
所幸，还有天文学
告慰我们
地质学那般饱经磨难的面容
2020年3月5日，惊蛰
2020年4月3日修订
苦 楚
在阳台上透口气，自夕阳西下
坐至暮色降临。鸟鸣渐稀
接近满月的月亮
越来越亮
真像灵药终于现身
从窗口吹进来的风
小心翼翼地吹着
你手上捧着的一碗药汤
喝吧，低头喝下这空幻之药
苦的。而万千游魂
正欲一尝
2020年3月7日
有 人
一岁多的幼童
从高楼上看到
一个走动的人影
忍不住大喊：有人，有人
幼小心灵的一阵狂喜
让他（她）变得结巴了
我也跟着口吃
想到一个印度诗人的诗句
如果一个民族口吃了
就是此时此景
阳光下路上空无一人
偶尔有人走出来
让旁观者不禁怀疑
哪里埋有伏兵
2020年3月13日
忠 告
不要想着认识医生
医生也害同样的病
好医生也接二连三走了
不要仰慕星星
在全然的虚空中
它们也熄灭了，你应该见过
无数废弃的电焊条
不要想着盖世
在世就很好
过好你的日子
不要为练肺活量而猛吹气球
不要奢望再世
掉在地上的头发
不会重新发芽
何况，来世的苦厄
也许更非今生可比
2020.3.16
再也看不到那么脏的猪了
炎炎夏日，它们在池塘的一角
四仰八叉
带着一身泥浆回来
大腹便便，蹭得门槛上满是泥巴
我只是后来才明白
它们的脏，其实是护生大法
再也看不到那么脏的猪了
其实是，再也看不到
这样天性使然的猪
满不在乎的猪
它们有一个身价高出一倍的名字
土猪
它们之间偶尔会有战斗
作为对比，那些干干净净的
整整齐齐站着的
难分彼此的畜栏中的猪
我也从来没有见过
我只面对成为盘中餐的肉和骨头
我不知道，它们长久的怒气
会不会潜伏进我的身体里
2020.3.25
劫 波
他们的症状都相像
憋闷，喘气，呼吸艰难
为了接上下一口气，宁肯
断掉双手去交换
没有度过这一劫的
像溺水者那样死去
“一条河，因溺水者而慢了下来”*
如果你深夜驾车从那桥上经过
车灯中的绵绵细雨
像迎头撞上来的
另一个世界的赶路人
所以，来一场大雨是对的……
2020.3.30
*引自叶辉诗作《平衡》。
赠 别
——给诗人弱水吟，她曾随甘肃医疗队驰援武汉
这是终于可以在人前以泪洗面的时刻
庆幸同行者全部归队
这是一座城变得越来越小的时刻
在飞机的舷窗外，退缩为一个点
而太多的不舍将一一还原
冷清的街道、拥挤的医院
你隔着乳胶手套攥紧的
失亲者的手，你在天色微明中
看到窗台上的一束花
你从不曾将消毒液对着它喷洒
因为相信，它来自一小块净土
在一首诗里，我们曾相拥而泣
一片土地沦为魔兽作恶之地何其迅疾
抽丝剥茧，让病体一点点康复何其艰辛
一切悲苦不会终结于医院
人力不能胜任的，只求仁心扩大祂的疆土
谢谢你，谢谢你们
——远道而来的亲人
原谅我们甚至不能目送
惟有双手合十
百花深处，是你们回首时的笑容
2020年3月17日作，4月5日改
—————————————
